• <i id="w8j29"><progress id="w8j29"></progress></i>
    <ruby id="w8j29"><rt id="w8j29"></rt></ruby>
  • <tr id="w8j29"></tr>

      當前位置:首頁 > 文學天地 > 其他 > 正文

      尹君:母親茶

      來  源:重慶作家網    作  者:上游新聞    日  期:2024年3月20日     

      新茶就要上市了,我不禁想起了母親,十年前,母親就是在這個時候離開我們的。所以,每當新茶即將上市的時候,我特別思念母親,腦海里也不斷翻涌著關于茶、母親和父親的一些記憶。


      記憶中,父親特別愛喝茶,生火燒水泡茶便成了母親開門前的第一件事。每天天還沒大亮,我都會被母親用蒲扇扇火的“撲撲”聲弄醒,我知道,又是母親在生火燒水了。于是,大家紛紛起床,洗漱后,父親端坐在藤椅上,美美享用完一杯茶水后上班,我們兄弟三人吃完母親做的早飯后背著書包上學。一家人一天的生活便在母親燒水泡茶的過程中拉開了序幕。


      我上初中時,偶爾會被母親叫起來生一次火。起床后,想著母親生火的樣子,先找來一些木灰炭、玉米芯放在灶堂內,用刨木花或舊報紙墊底將其引燃,再把煤炭餅用火鉗敲成大小合適的炭塊兒放置其上,待火勢漸大,便用蒲扇對著灶洞不停扇動,不一會兒,爐灶上那藍色的火苗便隨著蒲扇扇動的頻率一閃一閃地跳躍?晌疑鹂偛坏梅,整個廚房里濃煙滾滾,像“燒火土”一樣,嗆得我眼淚直流。


      后來有了蜂窩煤爐就不一樣了,只需在頭天夜里將蜂窩煤爐的火門關好,留出一道恰好的縫隙,再蓋上爐蓋就行了。第二天一早,打開火門,揭掉爐蓋,火苗便呼地一下躥了上來,過不了多久,蜂窩煤爐上開水壺的壺蓋就被蒸氣頂得“噗噗”直響。這樣,父親每早喝到熱騰騰的茶水時間能提前半小時。茶水的浸潤,使得父親咳嗽的聲音和次數小了和少了不少。


      上世紀九十年代初,外出務工的人特別多,匯兌業務主要靠郵局來完成。那時,我家與郵局門對門,到取款那天,天剛亮,外面早已人聲鼎沸。等上班時間一到,郵局大門一開,前來取款的人便“呼”地一下涌進營業大廳,擠得郵局那扇高大的木門“吱吱”直叫喚,后面的人繼續在門外擁擠著、吵鬧著,使得平時冷清的后街在隔日取款的時間里,也變得熙熙攘攘、熱鬧非凡。在等待取款的過程中,不時就有人進屋向母親討要茶水,母親總是笑臉相迎,及時為來人端來裝滿茶水的茶杯。時間一長,母親便知道了取款人多人少的規律。后來,每到取款時間,母親都會早早燒好一大缸茶水,放在門口一個小方桌上,供大家免費飲用,同時把家里的椅子、凳子支在街沿上,供大家休息和等待。即便后來匯兌業務多以銀行為主,母親依然會早早燒好一大缸茶水放在老地方,靜等取款人前來取杯喝茶。只是到了傍晚時分,母親把一缸茶水倒入下水道的時候,不免一聲輕嘆:唉,可惜這一大把茶葉了。


      母親的溫和與善良得到同樣熱情的回饋。有人再來郵局取錢或上街賣東西時,總是第一個來到我們家,專門送來一些自種的新鮮瓜果和蔬菜,以感謝母親平日里的慷慨。所以,即便在大雨傾盆的夏天和寒風呼嘯的冬季,我家依然有很多新鮮的蔬菜和水果。我知道,正是因為母親的辛勞和付出,才使得我們的生活過得如茶水般溫潤。


      “寧可食無肉,不可飲無茶!蹦赣H深知父親的這點兒嗜好,哪怕是在父親生命的最后時光里,母親也一如既往地為父親準備好茶水,隨叫隨到。


      父親去世的那個夏天比以前任何一個夏天都要熱,七月的陽光如火一般地照耀著我,也照耀著父親,病榻上的父親枯瘦如柴,不堪一擊。他已知自己將不久于世,然而只要我在身旁,他臉上又呈現著淡對生死的鎮定和對兒子的信賴。那天下午,父親服下鎮痛藥后,下意識地握著我的手,幾分鐘后,我幾乎要睡著了,父親在我懷里卻悄然而逝。一旁的母親端著為父親沏好的茶水,哭得跟淚人兒似的。


      后來的某一天,話題談到父親與茶時,我對母親說,您不知道茶水會影響藥性發揮嗎?聽后,母親的眼淚又一次流了下來,凄凄地說,咋不知道呢,給你爸泡了幾十年的茶,在他最后的時間里,你忍心不讓他喝!聽后,我和母親一起哭泣。


      有些遺憾是無可彌補的,就像我對父親。我知道父親愛喝茶,但少不更事,加之茶于我又沒有一點兒概念性的東西,直至父親去世時,我都沒給他買過一兩茶葉。然而,就在父親去世后的第二年年初,我卻調到了一個盛產茶葉的地方工作了兩年,期間,我學會了喝茶。命運和我開了一個天大的殘酷的玩笑。


      抑或想留念和懺悔一些什么,后來我回小鎮看望母親,每次都會給母親帶一些茶葉回去。母親是知道我要回去的,所以她一直在門外等。當我轉身走進老屋所在的那條小街時,遠遠就看見母親手扶門框,眼巴巴地朝著我要來的方向極力張望,待我走近,她笑得很甜,臉如微風吹過的水面,雙手微張做出擁抱的姿勢,這是我今生今世所能擁有的最為隆重的迎接。


      走進屋,茶幾上放著一杯早已為我沏好的茶水,看著茶葉在玻璃杯中上下沉浮,茶氣氤氳,柔柔的。我的心一緊,痛了,趕緊轉身,我看見以前送給母親的那些茶葉,都被她細心地裝在一個玻璃瓶中,放在靠墻一個柜子最顯眼的位置,上方正好掛著父親的遺像。


      母親低著頭,似乎沒看見我要哭的樣子,一個勁地說,上次的茶葉還沒喝完,這次又帶這么多,也不怕浪費。我對她說,那時您為別人燒水送茶時,不知浪費了多少。母親聽后呵呵一笑,情況不一樣了,那時如果哪天沒燒水泡茶,正好又有人要喝,會讓別人失望的。


      聽到母親孩子般快樂的笑聲,一種遺失已久的溫暖在我心里慢慢發酵。


      陪伴的時間總是過得太快,告別時,茶幾上,母親為我沏的茶水還裊裊地冒著熱氣,我卻用微笑讓別離變得更加憂傷。母親依舊扶著門框,目送我走出那條小街。轉角時,我回頭看見母親的手還停在空中不愿放下,使我一剎那間讀懂了母親無法傳達的愛戀與不舍。

      時光在年復一年的茶香中慢慢溜去,帶走了母親曾經俊俏的容顏和健康的身體,留下了令人心碎的憔悴與虛弱。隨著病情加重,母親已感覺到自己的星宿正從她的軌跡中緩緩隕落,病痛的折磨使隱忍倔強了一輩子的母親終于說了一句軟話——還是走了好。這句話真被她說中了,就在2014年新茶即將上市的那個春天,母親含淚而逝,帶走了整個小鎮的善良與溫厚。


      雨水纏綿已經三天了,仍不見放晴的跡象。抬頭望去,滿眼的綠色都在燃燒,滿地都是火焰與灰燼。霧氣彌漫,籠罩萬物,仿佛一切都在死去、一切都在孕育當中。我也早已沒有十年前的那些悲傷了,我在這片“鋼筋水泥的叢林里”掙扎穿行,日復一日,漸漸忘記了母親,也忘記了我自己,只是在這新茶即將上市的時候,我才突然想起了當年那些憂傷而又溫暖時光。


      母親,如果你在,該有多好!

      作者簡介


      尹君,中國金融作協會員、重慶市散文學會會員、重慶市金融作協理事、巫山縣作協理事。


      av人摸人人人澡人人超碰妓女,337P西西人体大胆瓣开下部,人体粉嫩胞国产午夜亚洲欧美,中文字幕Aⅴ人妻一区二区苍井空
    1. <i id="w8j29"><progress id="w8j29"></progress></i>
      <ruby id="w8j29"><rt id="w8j29"></rt></ruby>
    2. <tr id="w8j29"></tr>